
:: ANE ONTOSO 

En plena avenida de Al-
gorta, arteria del ba-
rrio getxotarra, asoma 
el Txoko Piperantzar, 

fundado en 2012 por tres cua-
drillas de solera: Piperrak, Ama-
tasua y Antzarrak. Se trata de 
los antiguos grupos de las ‘bajadas’ de fiestas 
de Algorta y el Puerto Viejo que participaban 
en las comisiones. Incluso llegaron a llevar a 
Sting a fiestas del Puerto de 1975, «cuando no 
le conocía nadie». Fue en una de esas, que ‘in-
ventaron’ el kalimotxo. Lo cuentan Jesús, An-
ton, José Ramón ‘Batu’ y Gotzon, cuatro de los 
30 socios que componen la sociedad, que aca-
ba de cambiar de sede. 

Recuerdan cómo el 12 de agosto de 1972, con 
los festejos de San Nicolás del Puerto Viejo en 
ebullición, a la cuadrilla Antzarrak le tocó ser-
vir en el bar. Pero les entró vino picado. «Ha-
bía que darle salida», revelan, así que lo mez-
claron con Coca Cola. A un tal ‘Kali’ (‘Kalime-
ro’), amigo de la cuadrilla que no era muy agra-
ciado, se le ocurrió ponerle un nombre atrac-
tivo para venderlo mejor. Alguno comentó que 
en euskera feo se decía ‘motxo’ y... 

El secreto de ‘Paellas’  
Al entrar en Piperantzar se aprecian motivos 
marineros, como la cola de un cimarrón de 160 
kilos o un ganguil antiguo, de esos que reco-
gían las escorias de Altos Hornos, llamado Al-
gorta. Mientras relatan la historia, cuentan que 
‘Batu’ es un veterano del club de remo de Getxo 
que el año pasado visitó Terranova en una ex-
pedición para seguir las huellas de los ballene-
ros y recordar los viejos tiempos del bacalao. 

Esta sociedad gastronómica era habitual, 
precisamente, en el concurso de bacalao entre 
txokos que hasta hace dos años organizaba el 
Ayuntamiento local, y dentro de ella cada cua-
drilla también se deja ver en las célebres pae-
llas de Aixerrota. Piperrak saboreó la victoria 
en tres ocasiones.  

–¿Y cuál es el secreto de una 
paella? 
–Secreto, ninguno. Buen fue-
go, buen fogonero y materia 
prima. Y luego que te conoz-
can en el jurado (risas). 

Hablando de ‘paellas’, las mu-
jeres vienen a la mente. Expli-
can que en este txoko «no son 

socias pero pueden entrar como si lo fueran». 
«No solo entran, sino que organizan y cocinan. 
Solas o con amigas, pueden reservar cuando 
quieran, pero se prodigan poco», lamentan.  

La verdad, sólo la verdad 
Los socios del Piperantzar lo mismo preparan 
alubias que morros y callos para sus «jamadas». 
Valoran, asimismo, la «materia prima». Por eso 
intentan adquirir la verdura de los «baserrita-
rras de aquí», algún socio incluso tiene huerta 
propia. Una vez al mes cocinan garbanzos con 
berza y zancarrón con tomate y pimientos. Y 
en cuestión de platos marineros, Jon se lleva 
la palma. Todos coinciden en que es especia-
lista en anchoas en vinagreta. «Las borda –ase-
guran–. Bueno también las rebozadas... y de 
todo tipo». ¿Y quién cocina? «Por regla gene-
ral se reparte el trabajo. Unos las compras, otros 
preparan la mesa, otros sacan el vino...», dicen. 
«¡Contad la verdad! –interrumpe uno, guasón–. 
Y otros nada. Algunos se escaquean, solo vie-
nen a comer». Todos estallan en carcajadas.  

Además de cocinar, el txoko también parti-
cipa en un coro o hace viajes gastronómico-
culturales como las visitas a Atapuerca, el Mu-
seo Balenciaga o la bodega de txakoli Txomin 
Etxaniz (ambas en Getaria). Una camiseta fir-
mada por Marcelo Bielsa cuando fue entrena-
dor del Olympique de Marsella, preside el en-
cuentro enmarcada en la pared. Y cuatro cor-
deros «para 30», a su vez, esperan al fin de se-
mana. Cocinarían Jesús y Anton.  
–¿Qué se bebe en Piperantzar? 
–Tinto, txakoli, clarete, albariño y un cava es-
pecial sin nombre que trae de Cataluña José 
Ramón. Menos kalimotxo, de todo.

Socios del Piperantzar  
«Trajimos a Sting a Algorta 
cuando no le conocía nadie»
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:: PEDRO URRESTI

COCINEROS

Desde la tranquilidad de las vacaciones, uno 
empieza a tomar conciencia de como el es-
trés, las preocupaciones, muchas veces ab-
surdas, y otra serie de bocadillos emociona-

les van desapareciendo de nuestra mente a ritmo de 
música de chiringuito playero, para dejar paso a otra se-
rie de cuestiones, dudas y preguntas que quizás el res-
to del año bien por falta de tiempo o exceso de trabajo, 
uno no llega a reparar nunca en ellas. En estas me ha-
llaba yo anoche en un restaurante de la isla griega de 
Santorini. Resulta que habíamos venido con motivo 
de una cena benéfica que teníamos que dar en un co-
nocido hotel y aprovechando que el Egeo pasaba por  
aquí, decidimos quedarnos un par de días más y dar el 
pistoletazo de salida a unas vacaciones que parecía que 
nunca iban a llegar después de una larga y difícil tem-
porada. Finalizada la cena con bastante éxito, uno nun-
ca está contento del todo, en medio de un eclipse lu-
nar, con Marte incandescente sobre el Egeo y brindan-
do con una ‘Mythos’ (cerveza local) arrancábamos. 

Empecé a pensar sobre el protocolo y los códigos de 
conducta que coexisten en diferentes ámbitos de nues-
tra sociedad y como si de una lluvia de meteoritos se 
tratara comenzaron a bombardearme la cabeza un mi-
llón de preguntas. ¿Que es realmente el protocolo, quién 
lo ha escrito, hace cuánto, quién se encarga de actuali-
zarlo? Resulta que algunos de ellos datan de la época 
de Confucio y, como poco, los más modernos tienen 
cien años. ¿Qué ocurre cuando en un restaurante te 
dan un bocado a probar y no te ponen ningún cubier-
to? Es más, te invitan a que uses las manos apreciando 
así la textura del mismo. ¿No nos estamos saltando el 
protocolo y las normas de conducta, o quizás simple-
mente es el protocolo lo que necesita ser revisado acor-
de a las costumbres contemporáneas? 

En cuanto a las normas sociales también tenemos 
nuestros códigos, por ejemplo cuando dejamos que una 
dama pase delante nuestro al cruzar el umbral de una 
puerta. Seguramente hasta hoy se ajustaba a las nor-
mas convencionales y códigos de conducta social, pero 
¿ y si de repente señalan este gesto como un símbolo 
machista? O de cómo sentar a los invitados en una boda 
si los padrinos están divorciados, los hijos o primos no 
corresponden a una misma madre o un padre... más 
que la mesa presidencial se parece a ‘El guateque’ de 
Peter Sellers. Desde el prisma de nuestra profesión es-
tamos en conflicto permanente con estas ‘cosas’ ya que 
los tiempos cambian constantemente y con ellos las 
tendencias, corrientes y la demanda permanente del 
homo gastronómicus de novedad y avance. Entramos 
así en combate directo con la tradición y el costumbris-
mo que el protocolo demanda. 

El caso es que llevo unos cuantos años entre cuchi-
llos y todavía no he aprendido a pelar un langostino sin 
utilizar los diez dedos y algo más. Y si la cabeza, que 
como un amigo decía, es lo que da sentido al cuerpo, el 
protocolo debería inventar algún artilugio capaz de suc-
cionar la testa del crustáceo sin tocarla con las manos. 
Está claro que el protocolo está íntimamente ligado a 
la tradición pero, a veces, ésta camina torpe y con paso 
cambiado dando pisotones al presente incapaz de ‘bai-
lar’ al compás. No hagamos del protocolo una lengua 
muerta, todos sabemos que los necios se multiplican 
cuando los sabios permanecen en silencio. ¡Hablen, que 
a fin de cuentas, todo es una cuestión de protocolo !
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